pre-verification-user-snapshot

2026-06-15 02:23:17 +09:00
parent 0a43f7f82b
commit 86e419a829
6 changed files with 58 additions and 40 deletions
@@ -0,0 +1,10 @@
 # 캠퍼스 축제장 (University Festival Grounds)
 - Name: 캠퍼스 축제장
 - Type: University festival grounds (temporary event space)
 - Current Access State: Open during autumn university festival season
 - Key Features: Main stage area, food booth street (닭꼬치, 떡볶이, 튀김), decorated paths with fairy lights, forest path (숲길) adjacent to the grounds
 - Active Constraints: Characters attended the festival in CH9 (여름 POV); active during early-mid autumn
 - Active State Anchors: Autumn, Year 2 of university; Hongdae area university campus
 - Related World Rules: None
 - Continuity Risks: None
@@ -0,0 +1,10 @@
 # 캠퍼스 숲길 (Campus Forest Path)
 - Name: 캠퍼스 외곽 숲길
 - Type: Forested walking path
 - Current Access State: Open, public access
 - Key Features: Quiet, secluded path near university campus outskirts, fallen leaves carpet, street lamps, bench at the far end, connects to festival grounds
 - Active Constraints: Active in CH9 (여름 POV) — 여름 and 겨울 walked here after the wrist-grab moment; setting for apology and almost-confession
 - Active State Anchors: Autumn, Year 2 of university; evening/night after festival
 - Related World Rules: None
 - Continuity Risks: None
@@ -36,4 +36,4 @@
 | Character | Register | Vocabulary Limits | Habitual Expressions | Taboo Expressions | Silence Pattern | Emotional Tells |
 |-----------|----------|-------------------|----------------------|-------------------|-----------------|-----------------|
 | 최여름 | Standard Seoul dialect, slightly formal with strangers, 반말 with 한겨울. Speaks quickly when flustered. | Avoids overly sentimental words; uses sarcastic and teasing vocabulary to mask affection; frequently employs "야" and "야 이거" | "...아니야" (when caught caring); "신경 안 써" (I don't care); 억지로 쿨한 척 하는 말투 | Being vulnerable first; admitting she was wrong; saying "그리워" (I miss you) | When genuinely hurt or overwhelmed — goes completely silent, refuses to meet eyes | Cheeks flush before she turns away; fidgets with sleeves or hair when flustered; overcompensates with loud teasing when embarrassed |
-| 한겨울 | Standard Seoul dialect, reserved and precise. Speaks slowly and deliberately. Rarely raises voice. | Prefers precise, understated words; avoids exaggeration; uses short, clipped sentences when emotional; occasionally uses literary references naturally in conversation | "괜찮아" (It's fine — when it's not); "뭐래" (What are you saying — soft, fond exasperation); "...그냥" (...just — trailing off) | Crying in front of 최여름; admitting she planned something for her; saying "좋아해" (I like you) | The quieter she gets, the more she's feeling — complete stillness is her loudest emotion | Eyes linger a second too long; lips part slightly before she catches herself; buys/makes things for 여름 without explanation |
+| 한겨울 | Standard Seoul dialect, reserved and precise. Speaks slowly and deliberately. Rarely raises voice. | Prefers precise, understated words; avoids exaggeration; uses short, clipped sentences when emotional; occasionally uses literary references naturally in conversation | "괜찮아" (It's fine — when it's not); "뭐래" (What are you saying — soft, fond exasperation); "...그냥" (...just — trailing off) | Crying in front of 최여름; admitting she planned something for her; speaking '좋아해' aloud (internal thoughts/notebook entries are permitted) | The quieter she gets, the more she's feeling — complete stillness is her loudest emotion | Eyes linger a second too long; lips part slightly before she catches herself; buys/makes things for 여름 without explanation |
@@ -1,24 +1,24 @@
 # 제13장. 첫눈이 내리던 날
-창밖의 세상이 온통 하얗게 지워져 있었다. 
+창밖의 세상이 온통 하얗게 지워져 있었다.
 겨울이 눈을 떴을 때 가장 먼저 보인 것은 커튼 틈새로 스며든 창백한 빛이었다. 평소라면 알람 소리에 기계적으로 몸을 일으켰겠지만, 오늘 아침은 무언가 달랐다. 공기의 밀도가 낮아진 느낌, 그리고 방 안까지 스며든 서늘하고 정결한 기운. 겨울은 몸을 일으켜 가볍게 기지개를 켜고는 천천히 창가로 다가갔다.
-커튼을 걷어내자, 거짓말처럼 하얀 세상이 펼쳐져 있었다. 
+커튼을 걷어내자, 거짓말처럼 하얀 세상이 펼쳐져 있었다.
 첫눈이었다.
 겨울은 태어나서 처음으로 눈을 보는 아이처럼 창밖에 시선을 고정했다. 소복이 쌓인 눈이 거리의 군데군데를 감추고 있었다. 평소에는 보이던 회색 아스팔트의 틈, 지저분한 골목의 구석, 낡은 간판들까지. 모든 것이 순백의 이불 아래로 조용히 숨을 죽이고 있었다. 겨울은 그 정적 속에서 마치 자신의 마음속에 쌓여 있던 무언가도 함께 덮이는 듯한 기분이 들었다.
-서울의 하늘에서 소리 없이 내려앉은 눈송이들이 회색빛 도시의 모서리를 둥글게 깎아내고 있었다. 가로등 아래로 흩날리는 눈발은 마치 정교하게 설계된 정적 같았다. 겨울은 차가운 유리창에 손끝을 대보았다. 손가락 끝을 통해 전해지는 냉기가 정신을 맑게 깨웠다. 
+서울의 하늘에서 소리 없이 내려앉은 눈송이들이 회색빛 도시의 모서리를 둥글게 깎아내고 있었다. 가로등 아래로 흩날리는 눈발은 마치 정교하게 설계된 정적 같았다. 겨울은 차가운 유리창에 손끝을 대보았다. 손가락 끝을 통해 전해지는 냉기가 정신을 맑게 깨웠다.
-그때, 협탁 위에 놓인 스마트폰이 짧게 진동했다. 화면을 켜기도 전에 누구의 메시지인지 알 수 있었다. 
+그때, 협탁 위에 놓인 스마트폰이 짧게 진동했다. 화면을 켜기도 전에 누구의 메시지인지 알 수 있었다.
 겨울아! 눈 와! 진짜 많이 와! 창문 열어봐!
 느낌표 세 개가 나란히 붙은 문장. 문장 너머로 들려오는 여름의 목소리가 환청처럼 귓가를 맴돌았다. 아마 지금쯤 여름은 침대 위에서 발을 동동 구르며 창밖을 내다보고 있을 것이었다. 아니면 이미 외투를 껴입고 현관문 앞에 서서 겨울의 답장을 기다리고 있을지도 몰랐다.
-겨울은 입가에 아주 옅은 미소를 띄웠다. 누군가에게 이렇게 다급하고 순수하게 기쁨을 전하는 사람이 곁에 있다는 것은, 겨울의 생애에서 가장 낯설면서도 다정한 경험이었다. 
+겨울은 입가에 아주 옅은 미소를 띄웠다. 누군가에게 이렇게 다급하고 순수하게 기쁨을 전하는 사람이 곁에 있다는 것은, 겨울의 생애에서 가장 낯설면서도 다정한 경험이었다.
 겨울은 거울 앞에 섰다. 차분한 표정이었다. 평소와 다름없는 얼굴이었지만, 스스로도 이상할 만큼 입가에 희미한 미소가 걸려 있었다. 그 미소를 알아챈 순간, 겨울은 슬쩍 시선을 돌렸다.
@@ -30,7 +30,7 @@
 응, 보고 있어. 예쁘네.
-짧은 문장이었지만, 그 안에 담긴 온도는 결코 낮지 않았다. 예쁘네라는 말은 눈에 대한 감상이기도 했지만, 동시에 그 눈을 보고 설레하고 있을 여름에 대한 생각이었다. 
+짧은 문장이었지만, 그 안에 담긴 온도는 결코 낮지 않았다. 예쁘네라는 말은 눈에 대한 감상이기도 했지만, 동시에 그 눈을 보고 설레하고 있을 여름에 대한 생각이었다.
 겨울은 핸드폰 화면을 내려다보았다. 여름의 메시지가 반짝이고 있었다. 단 몇 줄의 문장뿐이었지만, 겨울의 아침을 완전히 다른 색으로 물들이기에는 충분했다. 문득 이런 생각이 들었다. 몇 년 동안 혼자서만 맞이했던 첫눈이었다. 누군가와 함께 이 순간을 나누고 싶다고 생각한 적은 없었다. 하지만 지금, 여름의 메시지를 받고 나서야 알았다. 자신이 얼마나 이 순간을 기다려왔는지를. 단순히 눈이 오기를 기다린 것이 아니라, 누군가와 함께 눈을 볼 수 있는 순간을 기다려왔던 것이다.
@@ -40,17 +40,17 @@
 캠퍼스 정문 앞은 이미 소란스러웠다. 갑작스럽게 찾아온 첫눈에 학생들은 저마다 스마트폰을 들어 사진을 찍거나, 서로의 어깨에 쌓인 눈을 털어주며 웃고 있었다. 겨울은 그 소란함 속에서 단 한 사람만을 찾았다.
-멀리서부터 붉은색 비니를 쓴 형체가 보였다. 두툼한 롱패딩에 목도리를 칭칭 감아 얼굴의 절반이 가려진 모습이었지만, 겨울은 단번에 그녀를 알아볼 수 있었다. 여름이었다. 
+멀리서부터 붉은색 비니를 쓴 형체가 보였다. 두툼한 롱패딩에 목도리를 칭칭 감아 얼굴의 절반이 가려진 모습이었지만, 겨울은 단번에 그녀를 알아볼 수 있었다. 여름이었다.
-여름은 겨울을 발견하자마자 커다란 동작으로 손을 흔들었다. 
+여름은 겨울을 발견하자마자 커다란 동작으로 손을 흔들었다.
 "야! 한겨울!"
-여름이 달려오는 동안 눈송이들이 그녀의 속눈썹과 머리카락 끝에 내려앉았다. 가까이 다가온 여름의 코끝과 뺨은 추위 때문인지, 아니면 흥분 때문인지 발그레하게 달아올라 있었다. 
+여름이 달려오는 동안 눈송이들이 그녀의 속눈썹과 머리카락 끝에 내려앉았다. 가까이 다가온 여름의 코끝과 뺨은 추위 때문인지, 아니면 흥분 때문인지 발그레하게 달아올라 있었다.
 "진짜 대박이지 않냐? 올해 첫눈이 이렇게 빨리 올 줄 몰랐어!"
-여름이 숨을 헐떡이며 말했다. 목도리 사이로 뭉툭하게 튀어나온 입술이 쉴 새 없이 움직였다. 겨울은 가만히 서서 그런 여름을 바라보았다. 겹겹이 껴입은 옷 때문에 평소보다 둔해진 실루엣이었지만, 그 모습조차 겨울의 눈에는 더없이 사랑스럽게 비쳤다. 
+여름이 숨을 헐떡이며 말했다. 목도리 사이로 뭉툭하게 튀어나온 입술이 쉴 새 없이 움직였다. 겨울은 가만히 서서 그런 여름을 바라보았다. 겹겹이 껴입은 옷 때문에 평소보다 둔해진 실루엣이었지만, 그 모습조차 겨울의 눈에는 더없이 사랑스럽게 비쳤다.
 "그러게. 많이 오네."
@@ -66,7 +66,7 @@
 "야, 우리 수업 가기 전에 저기까지 가보자. 저쪽 벤치에 눈 진짜 많이 쌓였어!"
-여름이 겨울의 소매를 잡아끌었다. 갑작스러운 이끌림에 겨울의 몸이 살짝 휘청였지만, 그녀는 기꺼이 그 손길에 몸을 맡겼다. 
+여름이 겨울의 소매를 잡아끌었다. 갑작스러운 이끌림에 겨울의 몸이 살짝 휘청였지만, 그녀는 기꺼이 그 손길에 몸을 맡겼다.
 함께 걷는 길, 세상의 모든 소음이 눈 아래로 잦아들었다. 오직 두 사람이 내딛는 발자국 소리만이 리드미컬하게 울려 퍼졌다.
@@ -122,7 +122,7 @@
 "상관없어! 첫눈인데 이 정도는 젖어야 제맛이지."
-여름이 활짝 웃으며 고개를 돌려 겨울을 바라보았다. 흩날리는 눈발 사이로 보이는 여름의 눈동자가 보석처럼 반짝였다. 겨울은 그 순간, 시간이 잠시 멈춘 것 같은 착각에 빠졌다. 
+여름이 활짝 웃으며 고개를 돌려 겨울을 바라보았다. 흩날리는 눈발 사이로 보이는 여름의 눈동자가 보석처럼 반짝였다. 겨울은 그 순간, 시간이 잠시 멈춘 것 같은 착각에 빠졌다.
 겨울은 언제나 정해진 궤도를 따라 걷는 삶을 살았다. 감정의 과잉을 경계했고, 적당한 거리감을 유지하는 것이 자신을 보호하는 최선의 방법이라고 믿었다. 하지만 여름은 달랐다. 그녀는 예고 없이 겨울의 궤도 안으로 뛰어들어 모든 질서를 흐트러뜨렸다. 그리고 그 무질서함이, 겨울에게는 생애 처음으로 느껴보는 온기였다.
@@ -150,7 +150,7 @@
 "춥다! 빨리 들어가자!"
-여름이 먼저 문을 밀고 들어갔다. 딸랑거리는 종소리와 함께 차가운 겨울 공기가 순식간에 따뜻한 커피 향과 시나몬 냄새로 바뀌었다. 
+여름이 먼저 문을 밀고 들어갔다. 딸랑거리는 종소리와 함께 차가운 겨울 공기가 순식간에 따뜻한 커피 향과 시나몬 냄새로 바뀌었다.
 두 사람은 구석진 창가 자리에 자리를 잡았다. 주문한 핫초코 두 잔이 테이블 위에 놓였다. 김이 모락모락 피어오르는 머그잔을 두 손으로 감싸 쥐자, 얼어붙었던 손가락 끝에 서서히 온기가 돌아왔다.
@@ -160,7 +160,7 @@
 "나 사실, 작년 겨울엔 진짜 외로웠거든."
-갑작스러운 고백에 겨울의 시선이 여름에게 향했다. 항상 밝고 소란스럽던 여름의 얼굴에 낯선 그늘이 스쳐 지나갔다. 
+갑작스러운 고백에 겨울의 시선이 여름에게 향했다. 항상 밝고 소란스럽던 여름의 얼굴에 낯선 그늘이 스쳐 지나갔다.
 여름의 손이 테이블 위에 놓인 머그잔을 감쌌다. 겨울은 그 손을 바라보았다. 여름의 손가락은 가냘프고 창백했다. 원래 항상 따뜻하던 손이었는데, 오늘은 추위 때문인지 조금 차가워 보였다. 겨울은 자신의 손으로 그 손을 감싸주고 싶다는 충동을 느꼈지만, 대신 자신의 머그잔을 더 꽉 쥐었다.
@@ -176,7 +176,7 @@
 여름이 고개를 돌려 겨울을 바라보았다. 그 눈빛이 너무나 곧고 진실해서, 겨울은 숨을 쉬는 법을 잠시 잊어버렸다. 여름의 시선 끝에 겨울의 모습이 담겨 있었다. 정돈된 머리카락, 차분한 눈매, 그리고 무의식적으로 손목의 끈을 만지작거리는 습관까지.
-겨울의 심장이 빠르게 뛰기 시작했다. 가슴 속에서 무언가 뜨거운 것이 울컥 치밀어 올랐다. 좋아해라는 말이 목구멍까지 차올랐지만, 겨울은 그것을 억지로 삼켰다. 그녀에게 그 말은 너무나 무겁고 소중해서, 함부로 내뱉었다가 공중으로 흩어져 버릴까 봐 두려웠다. 
+겨울의 심장이 빠르게 뛰기 시작했다. 가슴 속에서 무언가 뜨거운 것이 울컥 치밀어 올랐다. 좋아해라는 말이 목구멍까지 차올랐지만, 겨울은 그것을 억지로 삼켰다. 그녀에게 그 말은 너무나 무겁고 소중해서, 함부로 내뱉었다가 공중으로 흩어져 버릴까 봐 두려웠다.
 대신 겨울은 아주 천천히, 조심스럽게 입을 열었다.
@@ -192,7 +192,7 @@
 "그냥 그렇다고."
-겨울이 시선을 돌리며 대답했다. 하지만 그녀의 귓가는 이미 붉게 물들어 있었다. 여름은 그런 겨울의 반응이 귀엽다는 듯 킥킥거리며 핫초코를 들이켰다. 
+겨울이 시선을 돌리며 대답했다. 하지만 그녀의 귓가는 이미 붉게 물들어 있었다. 여름은 그런 겨울의 반응이 귀엽다는 듯 킥킥거리며 핫초코를 들이켰다.
 겨울은 핫초코의 마지막 한 모금을 음미하며 머그잔을 내려놓았다. 여름은 이미 창밖을 바라보며 자리에서 일어날 준비를 하고 있었다. 겨울은 계산대 쪽으로 시선을 돌렸다. 여름이 먼저 주문했고, 겨울이 늦게 도착했기 때문에 아직 계산을 하지 않았다. 겨울은 조용히 자리에서 일어나 계산대로 걸어갔다.
@@ -216,17 +216,17 @@
 겨울의 대답에 여름이 환하게 웃었다. 두 사람은 함께 카페 문을 열고 차가운 겨울 공기 속으로 걸어 나갔다.
-카페를 나섰을 때, 세상은 아까보다 더 하얗게 변해 있었다. 눈은 그칠 기미 없이 계속해서 내려앉았고, 기온은 한층 더 떨어져 있었다. 
+카페를 나섰을 때, 세상은 아까보다 더 하얗게 변해 있었다. 눈은 그칠 기미 없이 계속해서 내려앉았고, 기온은 한층 더 떨어져 있었다.
 "으으, 진짜 춥다!"
 여름이 어깨를 움츠리며 몸을 떨었다. 두툼한 패딩을 입었음에도 불구하고, 틈새로 파고드는 칼바람은 매서웠다. 여름은 목도리를 더 바짝 끌어올렸지만, 여전히 추운지 팔을 문질러댔다.
-그 모습을 가만히 지켜보던 겨울이 멈춰 섰다. 그리고는 아무 말 없이 자신의 목에 감겨 있던 목도리를 풀었다. 
+그 모습을 가만히 지켜보던 겨울이 멈춰 섰다. 그리고는 아무 말 없이 자신의 목에 감겨 있던 목도리를 풀었다.
 "어? 너 뭐 해?"
-여름이 의아한 표정을 지었지만, 겨울은 대답 대신 다가가 여름의 목에 자신의 목도리를 정성스럽게 감아주었다. 
+여름이 의아한 표정을 지었지만, 겨울은 대답 대신 다가가 여름의 목에 자신의 목도리를 정성스럽게 감아주었다.
 겨울의 손가락이 여름의 턱 끝과 뺨에 살짝 닿았다.
@@ -252,17 +252,17 @@
 여름이 서둘러 뒤를 따라왔다. 하지만 그녀는 목도리를 풀 생각은 전혀 없어 보였다. 오히려 그것을 더 깊게 파묻으며, 겨울의 보폭에 맞춰 천천히 걸음을 옮겼다.
-집으로 돌아가는 길, 가로등 불빛이 눈송이들을 금빛으로 물들이고 있었다. 두 사람은 나란히 걸었다. 좁은 인도 탓에 어깨가 자꾸만 스쳤다. 
+집으로 돌아가는 길, 가로등 불빛이 눈송이들을 금빛으로 물들이고 있었다. 두 사람은 나란히 걸었다. 좁은 인도 탓에 어깨가 자꾸만 스쳤다.
 스칠 때마다 심장이 덜컥 내려앉는 기분이었다. 겨울은 자신의 손끝이 떨리고 있다는 것을 알았다. 그녀의 손은 코트 주머니 속에 깊숙이 박혀 있었지만, 옆에서 함께 걷는 여름의 손과 닿을 듯 말 듯한 거리에 있었다.
-한 번, 두 번. 
+한 번, 두 번.
-의도치 않은 접촉이 일어날 때마다 두 사람 사이의 공기가 묘하게 변했다. 누군가 먼저 손을 뻗어 맞잡는다면, 이 정적을 깨고 더 깊은 곳으로 나아갈 수 있을 것 같았다. 하지만 두 사람 모두 그 선을 넘지 않았다. 
+의도치 않은 접촉이 일어날 때마다 두 사람 사이의 공기가 묘하게 변했다. 누군가 먼저 손을 뻗어 맞잡는다면, 이 정적을 깨고 더 깊은 곳으로 나아갈 수 있을 것 같았다. 하지만 두 사람 모두 그 선을 넘지 않았다.
 지금 이 거리감이, 서로의 존재를 가장 강렬하게 느끼게 해준다는 것을 본능적으로 알고 있었기 때문이다. 닿지 않았기에 더 간절하고, 말하지 않았기에 더 선명한 감정. 눈이 소리를 지워버린 이 밤, 두 사람에게는 서로의 숨소리와 발자국 소리만이 세상의 전부였다.
-겨울은 곁에서 걷는 여름의 옆모습을 훔쳐보았다. 자신의 목도리에 파묻혀 동그랗게 변한 여름의 얼굴이 너무나 소중해서, 당장이라도 끌어안고 싶다는 충동이 일었다. 하지만 겨울은 그저 입술을 지그시 깨물며 그 감정을 갈무리했다. 
+겨울은 곁에서 걷는 여름의 옆모습을 훔쳐보았다. 자신의 목도리에 파묻혀 동그랗게 변한 여름의 얼굴이 너무나 소중해서, 당장이라도 끌어안고 싶다는 충동이 일었다. 하지만 겨울은 그저 입술을 지그시 깨물며 그 감정을 갈무리했다.
 이런 서툰 다정함이, 이런 조심스러운 기다림이 지금의 그들에게는 가장 어울리는 사랑의 방식이었다.
@@ -294,11 +294,11 @@
 "내일도 시간 돼?"
-어느덧 두 사람은 익숙한 원룸 건물 입구에 도착했다. 
+어느덧 두 사람은 익숙한 원룸 건물 입구에 도착했다.
 "아... 벌써 다 왔네."
-여름이 아쉬운 듯 길게 말을 늘였다. 눈은 여전히 내리고 있었고, 밤공기는 더욱 차가워졌다. 
+여름이 아쉬운 듯 길게 말을 늘였다. 눈은 여전히 내리고 있었고, 밤공기는 더욱 차가워졌다.
 "내일 봐."
@@ -310,7 +310,7 @@
 "그냥 가지고 있어. 내일 가져다줘."
-여름의 눈이 다시 한번 커졌다. 
+여름의 눈이 다시 한번 커졌다.
 "진짜? 나 이거 그냥 가져가도 돼?"
@@ -328,19 +328,19 @@
 여름은 활기차게 손을 흔들고는 자신의 방으로 뛰어 들어갔다. 도어락이 잠기는 소리가 복도에 울려 퍼졌고, 다시 정적이 찾아왔다.
-겨울은 혼자 남겨진 복도에서 한동안 움직이지 않았다. 목이 조금 허전했지만, 가슴 속은 그 어느 때보다 꽉 찬 기분이었다. 
+겨울은 혼자 남겨진 복도에서 한동안 움직이지 않았다. 목이 조금 허전했지만, 가슴 속은 그 어느 때보다 꽉 찬 기분이었다.
-여름이 내 목도리를 가져갔다. 
+여름이 내 목도리를 가져갔다.
 그것은 단순한 물건의 이동이 아니었다. 그것은 내일 다시 만날 명분이 되었고, 서로의 온기를 공유했다는 증거가 되었으며, 보이지 않는 끈으로 서로를 묶어두는 약속이 되었다.
-겨울은 자신의 방으로 들어와 불을 켜지 않은 채 창가에 섰다. 
+겨울은 자신의 방으로 들어와 불을 켜지 않은 채 창가에 섰다.
-창밖에는 여전히 첫눈이 내리고 있었다. 세상의 모든 더러운 것들을 덮어버리고, 오직 순백의 진실만을 남겨두려는 것처럼. 
+창밖에는 여전히 첫눈이 내리고 있었다. 세상의 모든 더러운 것들을 덮어버리고, 오직 순백의 진실만을 남겨두려는 것처럼.
-겨울은 손목에 감긴 끈을 가만히 어루만졌다. 그리고 내일, 자신의 목도리를 다시 돌려줄 여름의 얼굴을 떠올렸다. 
+겨울은 손목에 감긴 끈을 가만히 어루만졌다. 그리고 내일, 자신의 목도리를 다시 돌려줄 여름의 얼굴을 떠올렸다.
-처음으로 겨울이 기다리는 내일이 찾아오고 있었다. 
+처음으로 겨울이 기다리는 내일이 찾아오고 있었다.
 겨울은 그 생각에 가슴 한구석이 간질거리는 것을 느꼈다. 기다림이 이렇게 설렐 수 있다는 것을, 여름을 만나고 나서야 알았다.
@@ -196,7 +196,7 @@
 겨울은 긴장된 마음으로 여름의 이름을 불렀다. 목소리가 약간 떨리고 있었다.
-"야! 한겨울!"
+"야! 여름아!"
 여름이 돌아보았다. 겨울은 최대한 평온한 척 입을 열었다.
@@ -204,13 +204,11 @@
 여름은 놀란 표정이었다가, 이내 부드럽게 웃었다. 그 웃음이 겨울의 심장을 녹였다.
-"응. 그럴게." 겨울이 다시 걸음을 옮겼다.
+"응. 그럴게." 여름이 다시 걸음을 옮겼다.
-겨울이 완전히 사라질 때까지 여름은 그 자리에 서 있었다. 여름의 뒷모습을 바라보며, 겨울은 가슴 한구석이 뜨거워지는 것을 느꼈다. '다음 주에 시간 비면...' 겨울은 그 말을 머릿속에서 몇 번이고 곱씹었다. 약속이 성사되었다는 기쁨과 동시에, 그 약속이 얼마나 의미 있는 것인지에 대한 두려움이 교차했다.
+여름이 모퉁이를 돌아 사라질 때까지 겨울은 그 자리에 서 있었다. 여름의 뒷모습이 완전히 보이지 않게 된 후에야, 겨울은 가슴 한구석이 뜨거워지는 것을 느끼며 발걸음을 돌렸다. '다음 주에 시간 비면...' 겨울은 그 말을 머릿속에서 몇 번이고 곱씹었다. 약속이 성사되었다는 기쁨과 동시에, 그 약속이 얼마나 의미 있는 것인지에 대한 두려움이 교차했다.
-겨울은 발걸음을 돌려 집으로 향했다. 발걸음은 가벼웠다. 다음 주가 기다려졌다. 그리고 그 기대감이 겨울을 더 설레게 했다. 그녀는 입가에 번지는 미소를 감추지 못한 채, 봄밤을 걸어 집으로 돌아갔다. 별들이 반짝이는 하늘 아래, 겨울의 마음은 그 어느 때보다 환하게 빛나고 있었다.
+겨울은 발걸음을 돌려 집으로 향했다. 발걸음은 가벼웠다. 다음 주가 기다려졌다. 그리고 그 기대감이 겨울을 더 설레게 했다. 그녀는 입가에 번지는 미소를 감추지 못한 채, 봄밤을 걸어 집에 도착했다. 별들이 반짝이는 하늘 아래, 겨울의 마음은 그 어느 때보다 환하게 빛나고 있었다. 현관문을 열고 들어서자 지독하게 조용했다. 불을 켜지 않은 어둠 속에서 가방을 내려놓고 그대로 침대에 몸을 던졌다. 천장을 바라보니, 여름의 그 눈빛이 계속 떠올랐다.
 겨울은 천천히 집으로 돌아왔다. 현관문을 열고 들어서자 지독하게 조용했다. 불을 켜지 않은 어둠 속에서 가방을 내려놓고 그대로 침대에 몸을 던졌다. 천장을 바라보니, 여름의 그 눈빛이 계속 떠올랐다.
 겨울은 몸을 일으켜 책상 앞으로 갔다. 서랍 깊숙한 곳에서 낡은 노트를 꺼냈다. 펜을 든 손이 잠시 허공에서 망설였다.
@@ -15,7 +15,7 @@
 여름이 낮은 신음처럼 내뱉으며 몸을 뒤척였다. 하지만 몸을 움직일수록 땀이 배어 나왔고, 방 안의 온도는 더욱 올라가는 기분이었다. 그녀는 벌떡 일어나 좁은 방 안을 서성거리기 시작했다. 세 걸음이면 벽에 닿고, 다시 세 걸음을 걸으면 문에 닿는 비좁은 공간. 그 작은 공간이 지금의 여름에게는 거대한 감옥처럼 느껴졌다. 벽지에 밴 눅눅한 곰팡이 냄새마저 자신을 비웃는 것처럼 느껴져 숨이 막혔다.
-그녀는 창문을 열어젖혔다. 하지만 들어온 것은 시원한 바람이 아니라, 습기를 가득 머금은 끈적한 열풍이었다. 하늘은 낮부터 이미 불길한 징조를 보이고 있었다. 옅은 회색빛으로 물들기 시작한 구름들이 낮게 내려앉아 도시의 숨통을 조이고 있었다. 마치 자신의 마음속에 켜켜이 쌓인 불안과 분노가 하늘로 옮겨간 것만 같았다. 
+그녀는 창문을 열어젖혔다. 하지만 들어온 것은 시원한 바람이 아니라, 습기를 가득 머금은 끈적한 열풍이었다. 하늘은 낮부터 이미 불길한 징조를 보이고 있었다. 옅은 회색빛으로 물들기 시작한 구름들이 낮게 내려앉아 도시의 숨통을 조이고 있었다. 마치 자신의 마음속에 켜켜이 쌓인 불안과 분노가 하늘로 옮겨간 것만 같았다.
 여름은 창틀을 꽉 쥐었다. 손톱이 하얗게 질릴 정도로 힘을 주었지만, 가슴 속의 답답함은 가시지 않았다. 며칠 전부터 시작된 이 기묘한 거리감. 겨울은 평소와 다름없이 다정했고, 여전히 여름의 이름을 부르며 웃어주었다. 하지만 그 다정함의 농도가 희석된 것 같다는 느낌을 지울 수 없었다. 정혜진이라는 존재가 그들 사이에 스며든 이후로, 겨울의 세계에 자신이 차지하는 영역이 조금씩 좁아지고 있다는 공포가 그녀를 잠식했다.